Missa do galo

Para Machado de Assis e demais
autores de variagOes sobre esse conto.
Para Vera Tietzmann Silva, estudiosa
do assunto.

Lembro-me bem daquela noite de 2004. Eu trinta e cinco, ele dezessete anos.
Natal. Nogueira combinara com seu colega de cursinho ir a missa do galo na Catedral
Metropolitana, a fim de resgatar lembrancas da infancia em Cataldo, rever Carolina,
irma desse colega, e cantar 0 nascer do sol no mundo dos adultos de verdade.

Quem € Nogueira? Sobrinho de meu entdo marido; um menino simpético que
viera do interior para prestar vestibular e ficara morando conosco provisoriamente.
Nossa casa é antiga, do comego de Goiéania. Esta situada na Rua 24, centro, quase em
frente do Instituto Cultural José Mendonca Teles. Antes éramos eu, Meneses, uma
doméstica e minha avd. A velha casa dorme tarde, nossos costumes sG0 modernos.
Geralmente eu e Meneses nos recolhiamos em horéarios diferentes. Também tinhamos
interesses diferentes. Talvez interesses diferentes fosse eufemismo para casamento
aberto ou para equilibrio entre nossas concessoes.

Eu me chamo Conceigdo. Mas me tratam de Imaculada. Esse cognome me deixa
bastante desconsertada. Sou extravagante literata, tenho fronte de anjo decaido, sorriso
ambivalente, de Mona Lisa, pretensos encantamentos de Cledpatra, temperamento
exaltado e olhos secos para grandes lagrimas. Considero-me uma mulher que sabe o
gue quer, de atitudes nada passivas. Capaz de amar e odiar com a mesma intensidade.
Comigo: bateu, levou. Ndo embacarel a mim mesma, diante de uma plateia de
lantejoulas. Vocé acha, querido leitor, que uma jovem senhora com esse perfil poderia
atender por Imaculada?

Meneses me viu de olho comprido para Nogueira. Mesmo assim vigjou um dia
antes do Natal para o Jalapdo, com meu primo Aquiles, de Brasilia. Para mim é
conveniente acreditar em tudo que marido diz. E no que dizem seus amigos também.
Por isso, nunca pude entender parte do didlogo que tivemos, quando ele observou:

___Vocé ndo sabe como |4 é lindo, paradisiaco. N&o ha polui¢do do siléncio. A
gente s6 ouve a voz da natureza. Qualquer dia vocé vai comigo para conhecer, quem
sabe até pescar... Cortei-lhe a palavra:

__N&o quero saber de deserto e areia, onde Judas perdeu as botas, deitando e
rolando na sem-vergonhice.

E, na noite seguinte, de Natal, voltei a trabalhar em meu livro de poemas, Quarta
dimensdo, com a intencdo de lanc&lo na 12 Biena do Livro de Goiés, em abril de
2005. Minha avo Inacia controlava o remoto entre Roberto Carlos e Pe. Marcelo Rossi,
guando perguntou:

___Nogueira, que fara vocé até a hora da missa?

___Ah... folheio agui Moreninha, de Macedo, o primeiro romance brasileiro
(1844), cheio de lances passageiros e bem massa, na onda de meninas sonhadoras e
frangotes de primeira viagem ou ingénuos como eul.

__Um rapaz estudioso como vocé deve alimentar-se bem. Tera fome, ao
avancarem as horas. E, virando-se para a copa, solicitou:

___Marinete, traga, por gentileza, fatias de peru, queijo e p&o integral. E também



um copo com suco de frutas para Nogueira. N&o demorou muito e o lanche foi todo
devorado.

Eu, Conceicdo Imaculada, estava ébria de mim mesma, em quatro dimensdes,
quando bateram onze horas no relégio de parede, tdo velho quanto a casa
Acompanhando o ritmo das badaladas, ouvi, no corredor que da para a sala da frente,
0s passos do estudante que se enfastiara da leitura, de consultas a internet e vinha na
minha direcdo. Ja pronto: calcas jeans, blusa de moletom de algoddo na mesma cor,
ténis. E o celular do qual ndo se separa nem no banheiro. Notei na proximidade que
estava desligado.

___Quantas horas deram? perguntou-me ele, puxando conversa, caminhando para
o sofé.

___Onze. Tenha paciéncia. Fique frio. Ainda é cedo. E a Catedral estd mesmo ali,
além do préximo quarteirao.

Ao anoitecer, eu jé havia inaugurado meu vestido branco de renda. Nas costas
um decote mal apanhado que chegava a cintura. Como ainda ndo tive filhos, mantenho
aforma e aquele ar ofuscante da atriz Maria Fernanda Candido. Coloquei duas gotas de
Chanel atras da orelha direita e sentei-me do lado esquerdo de Nogueira, no canapé.

___ A senhora vai sair? perguntou-me ele. Negar seria afirmar? perguntel para
mim mesma.

__Nao tenho certeza, ainda, respondi-lhe.

Nogueira fitou-me com olhar duvidoso, observando cada polegada resoluta de meu
corpo. O galo-romanisco cantou pela primeira vez. Estranhei. N&o deveria cantar a
meia-noite?

___Imaculada, deve estar chegando a hora. Meu colega Felipe logo buzina, disse
ele, com ar quase implume.

___Falebaixo, mais baixo. Ainda faltam quarenta minutos. N&o o espere sozinho.
Ha o perigo de amas do outro mundo, fantasmas do cerrado. Curupiras correndo atras
de guem bota fogo no campo e destroi arvores podem invadir a cidade na madrugada.

___Quando entrei nasala, assustel a senhora, tia?

___Que éisso, meu garoto? Mas ... 0 gue mesmo VOCE pesguisava ha internet? Ja
sei, era sobre o romance Mongolia, de Bernardo Carvalho, um dos indicados para o
vestibular deste ano. E acrescentei:

___Vocé conhece A carne, de Julio Ribeiro?

___Ouvi de relance aguma coisa sobre esse livro, quando o professor falou do
realismo/naturalismo no Brasil.

___Poisé... por causa de preconceitos provincianos esse naturalismo, como o dA
carne, foi ou é considerado imoral. Comentel, molhando os labios e enfiando os olhos
bem dentro dos de Nogueira. O estudante enrubesceu-se, sem tirar as vistas de mim e
pareceu-me até bonito.

O reldgio acaba de bater onze e meia. E cada segundo é um instante definitivo,
creio que paraele e paramim.

___D. Conceicdo, vou esperar meu colega la fora, na calcada. A senhora parece
ter programa para esta noite, ndo quero jogar areia no seu ventilador.

___Né&o, meu rapaz, ainda é cedo. Ou conversa de coroa aborrece?

__Que coroa gque nada, tia Conceicdo. A senhora esta bem enxuta, com tudo em
cima. O galo-romanisco cantou pela segunda vez, supondo espantar demoénios e
serpentes da noite.

Levantei-me sobre saltos de sanddlias Gucci bordadas com cristais e,
bamboleantemente, atravessel a sala. Postei-me junto a janela que da para a rua,
esbocel-lhe leve sorriso e deixei meus cabelos cobrirem metade do rosto. Acariciel



alguns objetos e beijei fotos que ornavam o aparador. Voltel por outro angulo e
posicionei-me diante do espelho, com Nogueira de permeio, me comendo com 0s
olhos. Passei as maos pelas ancas, virei-me para a esquerda, para a direita. Olhei 0
decote atras. Que vivéncia teria esse garoto? Seria virgem? Sera que nunca ouvira
missa do galo? Poderia perder essa? Vi que o vidro me refletia textualmente: de dentro
parafora, de fora para dentro, eu mesma, sem solidao, transbordando sentimentos.

___Nogueira, todas as missas sao iguais.

___Concordo, mas na Capital e na Catedral Metropolitana deve ser bem maneira,
mais light que no interior, ndo?

Pouco a pouco, sem querer mas querendo, fui me inclinando em sua direcéo,
deixando a mostra meia taga de seios em cada lado do decote. E pude ver suas veias
azuis delinearem mais claramente, intumescerem-se nos pulsos e palavras sem muito
sentido sairem de sua boca, emendando assunto. Tinha olhos penetrantes e o nariz
curvo, como se fizesse perguntas sem respostas. Nogueira se atrapalhava nos gestos,
fechava o semblante e isso me enchia de gozo.

___ Fde mais bhaixo, vovo j& se recolheu e pode acordar. Sussurrei-lhe aos
ouvidos, cruzando as pernas caprichadamente, mas sem vulgaridade. E continuei,
tocando-Ihe no bracgo:

___ O quarto dela € longe, porém ela tem o sono leve e pode aparecer a qualquer
momento. Diz que dormir € morrer; quer ficar bem viva e acordada o maior tempo
possivel.

O livro de Honoré de Balzac A mulher abandonada e outros contos, estava sobre
amesa de marmore. Apontei-o para Nogueira:

__Gosta de contos? A falta de tempo nos empurra para narrativas curtas. Porém
0 conto gque datitulo a essa obra € longo, quase uma novela. Vocé jaleu Balzac?

___Té por fora, nuncaouvi falar sobre esse autor. E brasileiro?

___Naéo, é francés, do século XIX. Seu vasto paine literario esta nA comédia
humana. Ele se inspirava nos costumes parisienses da época e em pessoas da vidareal.

Coincidentemente nossas maos se tocaram ao pegar A mulher abandonada sobre a
mesa. Olhei para Nogueira com olhos pedintes, teimosos em ndo arredar de sua boca
trémula.

___Nossal dedliguei-me da hora e damissa, disse-me ele.

___ Mais baixo, cochichando... Sussurrei-lhe, quase encostando os labios no
I6bulo de sua orelha esquerda. As pausas, 0s siléncios pareciam gritar para nos
confundir as impressoes. E ndo se espante, querida leitora, ndo mudarel de rumo. Nesse
momento Nogueira, que era apenas Simpético, transformara-se em Thiago Lacerda. Um
cheiro guente de jambo maduro saiu de sua boca, meu coracdo bateu na garganta.
Tremi de frio e calafrio, arrepiei-me toda e me recostel sobre seus ombros. Meu Deus!
de onde vem o que sinto? Perguntei-me. O galo-romanisco cantou pelaterceiravez.

Meus olhos deslocaram-se para Meneses abracado comigo, numa foto que
pendia da parede em frente. Olhei para Nogueira com olhos compridos:

__ Esse poster esta ficando velho, manchado.

___E muito bonito, respondeu-me. E a senhora, minhatia, esta com cara de santa
nessa foto. Meu tio € que usa Jalapao como eufemismo para suas puladas de cerca.

Umavoz ecoou lafora:

___Nogueira, amissa do galo, do galo, do galo. Era Felipe no jardim da entrada.
Ao se retirarem, me deram adeus com as maos.

___Estalevando aterceira chave? perguntei a Nogueira.

__Claro, tia. De manha a gente se fala.

O vilvo Rubio, nosso vizinho, com quem me casaria em segundas nupcias, em



maio de 2005, chegou logo em seguida para levar-me ao Castro’s Park Hotel: Castro’s
Gold. Meneses falecera em acidente de carro na Rodovia Belém-Brasilia, sobre ervas
daninhas e pedregulhos, ao retornar das festas de Ano Novo (2005). Sabe quem morreu
com ele? Rita Nava, olhos de espasmo (Gostaria de dizer outra palavra que rima com
essa) e odor di femina, incorporados aos jogos de serpente. Informaram-me, no funeral,
gue tinham um caso com rabiscos e contornos mais antigos que os desenhos rupestres
do Piaui.

A virtude é lenta, preguicosa, cheia de confianga. N&o pega no pé. O prazer e a
astlcia costumam ser mais rapidos, tensos ou dissimulados. N&o era Rita quase uma
filha para mim? Porém... ha mais coisas ho céu e na terra do que supomos em nossa
rasa filosofia, ndo é Shakespeare? Nava fingia ndo querer querendo. E Meneses ficou
ali, rondando sua casa, em seu dom-juanismo de raposa- macho. Na cola do objeto de
desgjo, babando,vendo se dava liga. Deu tanta que morreram juntos, no mMesmo
suspiro. Informaram-me no funeral.

Agora o morto desdenha de mim, com sua capa de liberdade e sua franqueza de
defunto. E tem plateia do lado de ca para aplaudi-lo. Parece que sdo mais de onze
amigos. Parecer é coerente com a realidade de ser ? Gragas a Deus esse homem néo
deixou filhos, ndo transmitiu a nenhuma criatura o legado das contradicbes e das
safadezas humanas.

Nogueira aindafica com Caroling, irma de Felipe, mas me visita, telefona e
passa e-mails regularmente. Nos finais de semana ele (Nogueira) e eu vigjlamos numa
van com nossa tribo fissurada por baladas. Pirenopolis, Piracanjuba, S&o Luis dos
Montes Belos, ou cidades mais proximas de Goiénia. Rodopiamos até raiar o dia.

Eu-narradora fecho a cortina da sala na primeira pessoa, dizendo que Rubi&o
ndo € pobre nem louco. Ficame esperando. E um santo esse segundo marido!

www.erciliamacedo.com.br

*Ercilia Macedo-Eckel € membro da Academia
Feminina de Letras e Artes de Goias, socia da
Unido Brasleira de Escritores — GO e da
Academia Petropolitana de Letras — RJ. Mestra
em Letras e Linguistica pela UFG.



